传统的中国男人也可以说绝大多数的中国男人特别是军人第一次和女人的肌肤之亲应该在新婚之夜，初夜初次初尝禁果的幸福甜美让人终生回味，经久难忘。那一夜，白织灯下躺在炕上期盼着被爱抚被亲吻乃至被蹂躏的妻子很迷人。祁彬冲过去，揉搓着跟他同样慌乱的女人雪白略觉僵硬的酮体，揣摸着那对小鹁鸽，怅然若失，略显沮丧，叹一口气说：“女人，让我魂牵梦绕、想入非非、夜思梦想的女人就是这样吗？这有啥好吗？”妻子瑞娟把他的手从身体上推开，娇嗔地乜斜了他一眼，轻声责备道：“你以为该咋样？”“哦。”下面的话祁彬终于没有说出口。他见识的经历的印象中的女人应该比妻子更柔美更迷人更加妙不可言......
1981年春节前，祁彬提干后获准第一次探家，坐了三天气车，晚上十一点到达乌鲁木齐军区第一招待所，在前台出示《军人通行证》，服务员登记收费后扔在吧台上一张《住宿证》。他右手夹着烟伸左手把《住宿证》划拉到自己跟前，轻声念出房间号和床位号：“303房间2床。”一本手抄本小说的名字突然在脑海里浮现出来，“哇！303、303、《303号房间的秘密》太巧了，太妙了！”服务员见惯不怪，微笑着调侃说：“没少看《少女之心》吧？”“《第二次握手》”“《一只绣花鞋》”“《梅花党破案记》”“《叶飞三下南京》”……俩人一递一句，心照不宣，似乎读得越多就多掌握了一项军事技能。服务员满脸钦佩地从座位上站起来，“首长上楼往左走，楼上有工作人员给你开门。”那年月，男女关系是军队里防微杜渐不可触摸的高压线，不要说《望乡》、《庐山恋》那些涉黄、涉爱电影不能在部队上演，所有军事单位除了医院和文艺单位有少量女兵以外，纯粹的清一色的男人世界。手抄本小说是渴望得到爱的部队官兵了解爱抑或了解性的唯一媒介，相互传抄，屡禁不止。
一年以前，南中国边陲的硝烟战火激发起西北部队广大指战员昂扬的爱国热情，祁彬作为战斗班班长，代表全班写下血书，要求南下参战，争取全班火线立功、入党，并很快得到上级批准。接下来连、营、团花样百出的欢送会、壮行宴，在极其温暖极其热烈极其壮观的氛围中举行，不但是祁彬个人和他的班，就是他们排他们连他们营乃至于整个部队都为这种壮举鼓舞着。师演出队慰问演出安排在出征前两个小时，祁彬代表全班做表态发言时，师演出队队长，国家二级演员李春红娇笑着优雅的冲上舞台，抱住祁斌，冲着台下大声喊道：“这是除了我老公以外我拥抱过的唯一一个男人，我敬佩、我喜欢，我崇拜不怕苦、不怕死，刚强有血性的男人！祁班长我爱你！祁彬班的战友们，我爱你！”欢送会一下子被推到高潮，台上台下掌声雷动，欢声笑语。以致很多以后年祁彬都忘不了那惊心动魄的一抱和那一抱留下的满含深情的温暖……
房间里已经住进一位客人，当然是军人。祁彬把两个大提包塞到床底下，跟客人打招呼说：“探家还是归队？哪里人？”“哥们，咱们是老乡。”客人快步走到祁彬跟前，握住他的手自我介绍说，“祖耀庭，七六年兵，陕西周至县人，四师炮团作训参谋，第一次探家。”祁彬喜形于色：“哎呀老乡，真是老乡！我叫祁彬，干县人，十一团九连排长。”“知道你个哈怂，上个月还到我们团宣讲战斗经验呢。”“瓜娃，咋不找我谝闲传？”“你有师、团首长陪着，我一个小参谋凑不上边。”“有对象没有？”“没呢，回去好哈踅摸一个。你到我们团时经常跟着你的那个女军人是你婆姨吧？”“别瞎说！她叫周春燕，师医院外科医生，负责给我治腿伤。”
说曹操曹操就到。周春燕拎着两个大提包走进门，气喘吁吁，步履蹒跚，嘴里不住声的喊：“三床、三床。”祁彬接过提包帮她塞到对过床底下，心里还不住的打问号：男客房咋进来个女客人呢？来人摘掉皮军帽大口罩，惊得祁彬合不拢嘴：“周医生，是你……”比祁彬更吃惊的祖耀庭冲到他俩跟前：“爱上我们大英雄了吧，追来了？”祖耀庭这句话恰恰触碰到祁彬心中的软肋，在他内心不可告人的隐私处撕开一条罅隙。光荣的人民军队在广大人民群众中树立了良好的形象，吸引男女青年都愿意加入到这个群体中来，有限的女兵名额抬高了征招门槛，乃至于显得有些苛刻：政审不过关、家庭出身不好不要，高中以下学历不要，身高达不到一米六五不要，面试不过关不要……凡是进入军队大门的女兵，穿上让年轻人格外精神的绿军装，戴上跟国旗颜色一样的三点红，婀娜娇媚，英姿潇洒，个个都是气死空姐的角色。
凌晨两点，南下参战部秘密进入一列货车加载的一节卧铺车厢，连长强调过行车纪律及到达战地时间，指明了大小便位置，手指着一位女军官介绍说：“她叫周春燕，是我们这次行动的随队医生，有个头疼脑热大家可以找她，熄灯睡觉！”两天两夜急行军，周医生像小燕子一样在车厢里飞来飞去，给在梦里喊着妈妈哭醒的小战士手里倒一片安静药，安慰说：“没关系，是想家了，喝下去一会儿就好。”给捂着脑袋喊要命的战友打一针：“没休息好，安心睡一觉。”更多的战士为参战前自己心仪的女战友的淡定从容所感召，表现出男人独有的勇气和刚强。
周春燕再一次出现在祁彬的视线里是负伤后在野战医院里，午夜时分，他从昏迷中醒来，喊着要水喝。周春燕从病床边爬起来，喂他两小勺温水，凑到耳边小声说：“祁班长，你负伤了，伤口在大腿内侧，没伤着骨头，缝了二十一针，很快会好。”十天后拆掉缝线拔下导尿管时，周春燕亲手操作，薄胶皮手套下那双温软的小手在小腹下次第摩挲带来的快感一下子达到亢奋——她的言语温款，吹气如兰；那一言一行，一颦一笑，还有长睫毛下那一双灵动好看的大眼睛，让祁彬内心迸发出一种敬重、爱慕交织在一起说不清、道不明的复杂情感。一种隐忍已久的积淀顿时贲张开来，如同火山爆发般奔涌而出，宣泄而下。祁彬羞愧地拉被子盖住脸的工夫，周春燕身体也猛的一激灵，面对一滩腥膻污秽脸上绯红起来。她很快稳住心神，给祁彬擦拭净下身，轻声告诉他：“祁班长，明天我陪你和另外四个有功人员回新疆。”
接下来一个多月，周春燕作为新疆参战部队宣讲团随队军医，陪同祁彬他们走遍新疆东西南北。在男人以万千计的军队里，在只有一个女军官的宣讲团里，立功人员最想了解的是他们的随队医生：周春燕，24岁，兰州军医大毕业，普遍年长他们二至三岁。最让他们不能容忍的是她已经有了对象，同学，分配在兰州军区某部……
闪念间，祁彬从嘴里冒出一句：“周医生是走错房间了吧？这里可是男客房。”“没有错。”周春燕大喘一口气，坐到三号铺位上说，“下雪了，室外温度零下三十九度，附近民族旅馆、团结旅馆全部客满，军区一招也就剩下这一个铺位，是我跟前台要求和你们住在一起的。”“哎呀！这，这……”惊得半天说不出话的祖耀庭在水泥地上直转圈，“这恐怕不合适吧？”“有什么不合适？战场上我跟祁班长坐过一辆车，睡过一顶帐篷。”周春燕一边卷起自己的铺盖，一边试探说，“两位首长实在介意的话，我可以把铺盖搬到走廊里打地铺。”“不行，绝对不行！”祁彬快步走到祖耀庭身边，用不容置疑的口气说，“祖参谋，周医生在战场上给我治过伤，护理我两个多月，比亲姐姐还亲。你就当睡在身边的是我姐，我们是在执行任务，是在行军拉练，行吗？”祖耀庭继承了陕西人敢言正直耿介的特性，和衣躺倒在自己的铺位上，咕哝说：“这一夜呀，怕是不好熬呢！”
周春燕朝祁彬做个鬼脸，看一眼腕上的手表说：“零点了，咱们睡觉吧。我是凌晨四点的火车，回兰州，你呢？”“早八点半，咸阳下车。”“你有对象吗？”“有呢，从小订的娃娃亲。”“回去结婚吗？”“我做不得主，听父母安排。”“有感情基础吗？”祖耀庭蜷缩在被窝里难以入睡，终于忍不住说：“狗屁感情基础，女人让钻被窝，能生娃的就是好婆姨！”这句带有明显挑逗性质的话在两个人的内心漾起阵阵涟漪。慌乱中，周春燕迅即拉开被褥，蹬掉皮鞋，面朝墙和衣躺在床上。
祁彬刚刚把自己重重地摔倒在铺位上，祖耀庭突然从铺位上坐起来：“狗日的服务员，哪有这样日弄人的嘛！哎，我说老乡，咱们当兵混上四个兜兜是舍了性命干出来的，实打硬咯的功劳，不是明媒正娶不敢犯丢饭碗的偷鸡摸狗的作风错误，还关灯吗？”
“关灯。”祁斌说关灯的声音很大，他自己也不知道是咋想的。
青年男女渴望得到异性的爱慕标志着成熟，也是成长过程中必然经历的烦恼，不是生理缺陷或智力障碍，这种烦恼可能影响人一生一世。纯洁得像圣婴，圣洁到比观世音菩萨还干净的军人把情爱深深地埋在心底，视性事为意会神交，以至于有些人到了新婚之夜也不真正懂得男女交媾的实际内容。黑暗能掩饰羞涩，隐藏不住的是欲心似火，激情澎湃。祁彬面朝墙壁，静听邻床一阵急促一阵舒缓的呼吸，从未体味过滚滚涌来的蒸腾体香很醉人，如梦似幻，又好像看得见，摸得着。他梦见自己在癫狂中扑向邻床，又觉得周春燕钻进了自己的被窝。毫无经验无所适从中奋力推开怀抱中滚烫的缠绵，撕心裂肺地嚎叫：“不能，不能干品行有亏，丢人现眼的事！”
跟祁彬背靠背面壁而卧的周春燕正经历着一次恋情危机，心里像打碎了厨房里的坛坛罐罐，咸甜交织，五味杂陈。一个月前，周春燕跟随参战部队宣讲团执行任务刚结束，就收到周春燕至今也不愿提及名字的她的对象袁某人的来信，下达了最后通牒：限期两个月时间，要么调回兰州结婚，要么断交散伙鬼吹灯，各奔前程。军队上不缺少男人，好男人以万千计，追求她的好男人多了去了，但初恋初心初许带来的快乐满足与充盈，使她不忍就此撒手。以她对袁某人的了解，无论自己做何种努力也无办法修补这段让她伤透脑筋又刻骨铭心的爱恋，但还想做最后一次尝试。跟祁彬不期而遇，一种信马由缰的狂躁冲动萌发出探根知底的强烈意向，似乎不经意间脱口而出：你有对象吗？如果祁彬说没有，她会不会跟着问一句：你看我行吗？
祁彬在黑暗中摸索着戴上军帽，蹬上皮鞋时，祖耀庭也像烙锅盔一样在床上折腾了三个钟头，吭吭唧唧，哈欠连天，伸手拉开顶灯，客房里只有一盏白炽灯。周春燕一骨碌爬起来：“到点了吗？”祁彬从床下把两只大提包拉出来拎在手上，催促说：“赶紧！还有五十分钟，不要误点。”“你帮我叠被子吧？”“送你回来。”祖耀庭从铺位上坐起来，迷迷瞪瞪的说：“我跟你一起去吧？”祁彬用眼神示意他躺下：“你睡，你睡，帮我看好东西。”
凌冽寒风夹着雪粒迎面扑来，漫天肆虐，透骨寒彻麻醉了神经，让他们在迷离恍惚间僵立了一分钟。祁彬放下提包，捂住嘴巴猛吸了一口气，迅速从怀里抽出一条红围巾给周春燕围在脖颈上说：“快走。”一股暖流通过脖颈传遍全身，五内通泰。她明明知道这是祁彬买给未婚妻的礼物，但从心底里愿意接受这件价格不足十元只有情人才相互赠与的珍贵礼物，眼睛一热，鼻子一酸，终于没有让眼泪流出来，也没说出一句感谢的话。
